《立秋》 秋风会回来的。我说过,会在这里等一场雨。
沿着叶子的纹路,查找四季的族谱,白露降临之前,找到熟悉的脸色。
想到故乡的梧桐,从没有凤凰出现过,飞过的只有一两片叶子,报道时辰。像这人到中年,一切都很淡定,多余的热情,多余的枝杈,多余的花朵,一阵凉凉的雨,扫去了身影。
翅膀激动起来,仰望天空,土地与云彩的距离,就是我们下半生要赶的路。
秋去秋来,犁铧铿锵地夹在夏秋中间,书签一样作过句号。季节读到一半,停顿一下,经历过的,绚丽的,都是烟云。我害怕雷声,那是失望的襳言,害怕白露和蝉鸣,那是生命苍白的幻影。
把指缝中的风揉进酒壶,与慢慢熟透的日子一起浸泡。就在今夜,趁着几分醉意,背叛月光和誓词,一定要摸到秋天的脸。
2014.8.7
《处暑》
风风火火的日子就走到这里吧,留一段激情给余下的岁月。
五谷渐熟草色微黄是处暑。
鬼门敞开冤魂托生是处暑。
处暑,犁耙高搁。犁耙是父辈的画笔,年复一年的行为艺术展示在土地上,犁耙是我童年的玩具,犁耙耕耘我的童年。
犁耙刻下的岁月,如今在故乡变得模糊。
想不起来,老屋后的柿子树何时挂满灯笼一样的果实,何时点亮满天灯笼的。我想不起来了,祖坟上的杂草何时又一遍枯黄,祭拜的日子临近,山林雀跃起来。一年一度,思念随香火点燃,呛得行人泪流满面。
——看与不看都是形式,俗气得十分。
云彩疏远了老鹰的身影,天空下的人,一盏风一盏雨开始了清淡的日子。
启开一扇门窗,让第一片红叶大大方方地落在我的椅子上。
2014.8.23