[你在] 你在·黄燕

[复制链接]

李勤

291 主题	2 好友	2万积分

管理员

Rank: 9 Rank: 9 Rank: 9

石子: 10854 颗
帖子: 27922
在线时间: 6494 小时

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2011-9-23 08:27:49 |只看该作者 |倒序浏览

39

　　
　　给木头一刀，就能看到两面，给石头一锤，看到的不止两面。就算是金属或其它特殊材料铸造的神像佛身，只要有合适的工具或手段，也不难令其分崩离析。
　　其实，给任何物体（包括自己）狠狠一下，都能掰扯开里外多面，只要下得狠心出得狠劲。
　　人往往都喜欢研究别人，却大都不敢自我剖析，有的人也在某种程度上自我剖析了，但是，却未必敢于示众。
　　你灼灼的眼光盯着我，是想问我自己又如何？
　　我并非圣徒，可以说是一个具有多重性格的人，多数时候自我禁锢，有些时候自相矛盾。是的，我谈不上纯粹。但是，我可以坦然面对任何性质和形式的拷问。
　　
　　
　　

40

　　
　　黄燕，我一直视你为萤光文学社编外成员，而不是正式成员。
　　记得你是耳汝尔引见的。当时你是博美中学的教师，和耳汝尔是中文函授班的同学。印象中，你是个有个性有活力的小兄弟，说话诙谐，带点调侃味道。
　　你是写诗的。萤光成员中，写诗的居多。我一向喜欢当少数派，就逐渐放弃了诗歌写作，更倾斜于小说和散文了，后来甚至连欣赏、评议诗歌的事，也完全让给其他成员去做了。因此，我知道你，却不大留意你。
　　当时，萤光文学社不成文规定，只有甲子本地文学青年才能正式加入，外地的，或上了年纪的，再怎么积极参与都只是支持者，最多算是编外成员。林苗和你，是我认为的两个编外成员。
　　林苗是从一开始就以稿件参与其中的，却从未参加过萤光的集体活动。你则是除了作品交流，更积极参与集体活动。在当时的交通、通讯条件下，身在博美的你，却多次参加甲子的萤光文学社聚会活动，实在不易，对你来说却好像并非难事。或许，这与你活泼好动的性格有关。
　　1984年8月上旬，在惠阳地区文联、《东江涛》编辑部安排下，萤光文学社一行十人前往惠州拜师会友。你就在这十人之中，是最年少的一个，也是最活跃的一个。这次活动，我们除了拜访《东江涛》编辑部，主要就是与惠州市、惠阳县的青年之家联谊，座谈会之外，重头戏就是第二天晚上的联欢晚会。主办方要求萤光文学社至少出一个节目，还不能是独唱之类的，必须是集体项目，这可难倒了我。我这人枯燥乏味惯了，从不沾表演的边，连带着萤光成员们也都严肃有余、活泼不足。这临时抱佛脚，弄啥节目上台表演呢？这时，你支了一招——合唱闽南歌曲《天乌乌》。无论惠州还是惠阳，都讲客家话或白话，我们用闽南话唱，人家根本听不懂。结果，那晚连我也跟着大伙张了张嘴滥竽充数，集体合唱之外，我们这边还上了个渔歌对唱，当然也是用闽南话。哈哈，唱得好不好只有天知道，关键是不怯场，不让人家说咱渔港小镇出来的上不了台面。这段小插曲，是你的急智小试牛刀。哦，差点忘了，除了集体项目用方言蒙混过关，你还表演了个人项目——模仿宋世雄解说女排比赛，那爆豆子般的急速连贯的长串介绍，那尖声尖气的激情嘶喊“郎平扣！”惟妙惟肖，令人恍如在电视机前……
　　我仍然不太留意你，因为你的作品相对较少。我只是觉得，你与我们这帮人不太一样，至于不一样在哪，也没深究。
　　因为办《萤光》，那个时期我与各地文友多有信件往来。你的来信不算多，而且都很简短，都没写满一页纸，简短的几行文字有些却挺耐读的，话中有话似的。比如，1984年10月的一封信里有这么一段话：“在耳汝尔那听到你的一些情况（或叫消息、信息吧），颇觉惘然。你现在又多了一些事可干了，大概对写作更有利吧？”嘿，你这个小鬼头听到什么，又想对老大姐说什么呢？我相信，你听到的（关于我的情况）不会是好消息，否则也不至于惘然了，如果你是获悉我当时陷于内忧外患的情况，却如此调侃近于说风凉话，就太不厚道了哦。当年，我真该好好敲打敲打你。
　　你1985年3月的一封来信，说打算去深圳、嵩山、华山、骊山、西安、成都、重庆，过三峡，到武汉，还有可能去庐山……天啊，同是教师，当时的我想也没想过作如此天马行空般的旅游。你还说：“去旅游是逃去的，也作为一种小小的反抗。”哦，将天南地北的旅游作为某种反抗，真有你的！是的，你与我们不同，很大的不同。
　　毕竟你很少和我联系，你接触更多的是耳汝尔，而我这人一向不大关注别人，更不主动接触别人，所以我对你虽有印象，却所知甚少。
　　一晃，二十多年过去了。这期间，也多少听到一些你的消息，比如又去读书深造了，去广州发展了，转行做生意了（我听说的是你做药材还是化学方面的生意，前年才知道你竟成了陆丰大名鼎鼎的房地产开发商），耳汝尔说过托你的福去什么地方旅游，等等。这些消息听到我耳朵里，都不很真切，只是模糊知道，有一位曾经的文友叫黄燕的，下海经商混得还不错……
　　前几年的一天，你突然到图书馆来看我。说实在的，如果是在街上碰到，我肯定认不出你来，外貌变化太大了（尽管我自己也发福得让人认不得），当年那个俊小伙，变成了一个胖老板，最难以置信的，是那一头浓密的黑发，竟变成了秋水萧瑟的“零丁洋”。
　　你这次前来，是真正意义上的看看，只坐了一会，聊了几句话，就走了。聊些什么我都没记住，只留下些许感慨，岁月流逝太过匆促，外貌像换了个人似的，性格、气质之类却似乎变化不大。你作为并无私交的文友，这么多年之后还能记得来看看我这个没出息的老大姐，也算不错了。这感慨很快就随风飘散，我甚至没有记下你的电话号码。
　　直到2008年秋，我因为寻找阳暖，才从耳汝尔那要来你的联系方式，给你发了短信并打了电话，也给你寄去一套《东江文丛》。
　　阳暖在网谈中经常提及你，说你还关注文学，还那么喜欢读书，还时常有精到的评议，我也只是听听而已。没想到，转年秋天，你突然打了电话来，诚挚称赞《东江文丛》，尤其是对南木的《自相矛盾》大加推崇。这一通电话，我感觉到了，文学在你心目中还有地位，你的鉴赏力也相当出色。恰巧那天南木要去陆丰给中文函授班讲课，我就把南木的电话号码告诉你，叫你到时找他聊聊。
　　世事真有那么巧。南木在陆丰上课的那几天，我的老朋友林苗也因事从深圳回到陆丰，她来惠州看我时结识了南木，又在朴璞文学论坛灌水聊得很熟，在陆丰碰上了，就尽地主之谊请南木吃饭，并请你作陪。席间聊开了，竟得知你和她都是萤光的编外成员！
　　南木从陆丰回来后，在论坛上发了一个水帖《我在陆丰的五个晚餐》，把你们的几个聚餐绘声绘色地描述了一番，论坛上下也都知道了你的存在，相当部分的“筒子”还望名生义喊开了“黄燕小姐”，给你染上艳丽色彩。
　　一来二去，你上了朴璞文学论坛，注册为论坛会员，开始跟帖发言。哈，你最初的发言挺逗的。你本来说话就有点调侃，又不使用标点符号，一长串文字搞得人晕头转向不知该如何断句。
　　你还是热衷于诗歌。跟帖评议之余，还按捺不住诗兴勃发露两手，参与了同题诗、赏图诗，在论坛诗歌版的“中秋笔会赏图诗大赛”中，你用两个ID发了两组诗，还分别得奖了呢，真是宝刀不老。时隔二十多年，来读你的诗歌新作，读出了独特，视角、品味的独特，还有意象、观念的不羁。这时我才相信，你并未远离文学！
　　去年秋天，阳暖要来惠州，说你也会来，我开始以为你只是说说而已，林苗也说你不会来，但你却来了，而且不是虚应故事，而是真正投入地参与聚会活动。
　　真正让我对你印象深刻的，正是去年秋冬之交的这个“萤光?三九?朴璞文学社团三代同堂聚会”。所谓“三代”，指的是二十多年前的萤光文学社，十多年前的三九文学沙龙，现今的朴璞文学沙龙。我是把你和阳暖、林苗归到萤光时期列为第一代的。
　　聚会中，你尽展搞笑功夫，让大家收获许多欢乐。无论是锃亮的秃顶，还是一脸坏坏的笑，以及那貌似正经的“奸滑”，都让人忍俊不禁。你并非全程一味搞笑，该严肃的时候，很是坦率真诚。
　　聚餐之后，你和阳暖、南木、林苗到我家里，继续喝茶聊天。我对你和阳暖提出一个不情之请，要求你们现身说法，给我讲讲官场、商场的肮脏勾当。我说，我既没当官也没经商，无从了解官场商场的黑暗内幕，但从文学的角度我必须有所了解。你没有推诿，说了一两个事例。你说，确实肮脏，确实黑暗，只是有些事没法说，说不出来。不过，你也说，并非所有的关系都用钱搞掂，也有例外。你说起一桩趣事——你去拜访某位掌管财政的官员请批贷款，官员爱理不理晾着你，末了还说：“你找我干什么？凭什么来找我？”你一本正经地回答：“第一，学历比你高；第二，人比你长得靓仔；第三，头发比你多几根。”那官员被你这亦庄亦谐的回话噎了个目瞪口呆，片刻之后又笑得眼泪都出来了——你说的第一、第二，就算属实也不成申请贷款的理由，说到第三，晃着大灯泡似的脑袋瓜子，说头发比人家多几根，可真不是一般的幽默。这另类的针锋相对，倒让你和那官员结下了不寻常的交情……
　　听了这轶事，我只能是自叹弗如。你太有个性了，用时下的话说，超酷！
　　这还只是听觉效应。第二天，聚会地点转移到陆丰，去到你家，直接的视觉冲击就更具体可感了。
　　林苗在2010年春节曾经“参观”过你家，告诉过我：“黄燕家称得上豪宅，但看起来很怪，没有一丝家的温馨，完全就像一个展览馆。”
　　林苗所言不虚，你这新宅确乎称得上一个迷尔展览馆了。而且，不是专项展览，而是古今中外土洋结合的。进门第一眼看到的，是老式家居的八仙桌、大红长凳，一错眼珠竟又看到两把洋气的吧凳。客厅里电视机后面的背景墙，是完全不曾粉刷修饰的水泥墙，侧边钉着弯弯曲曲的电线，下端摆着一些饰物，其中有两块是破损的红漆板……林晓露说你家是用报纸贴墙壁的，果然，在书房里，大半面墙裱糊着报纸。书房里有一个书柜，书柜门上是笔法粗豪简朴的水墨画，你特意指给我们看，说是你老丈人的杰作——后来在客厅里喝茶的时候，还再次提及，说是宅子里最有价值的艺术品之一。另一间房，摆着一个老式眠床，没有油漆的，看起来比某些博物馆里的还老旧，你说那是爹妈在你结婚时为你置的婚床，我说：“说是你爷爷的眠床更可信些。”大家发现这眠床少了些屏风之类构件，一问，原来是拆了去客厅等处当装饰了……
　　如果说，你家装修以时下罕见的简陋随意冲击人的视角感官，让人感觉错愕突兀，那么，到了庭院花园里，我在由衷赞美之余，心里涌出无限感慨。什么叫阔绰？我不想打出的一个问号是：什么叫有钱人？我见过人家两套房子打通的天台花园，而你家的花园不是在天台，而是客厅出去是一个花园，花园走过去有个亭子，拐过弯又是一个花园，成片的竹林，宽广的草坪，长长的花廊，然后又有一个花园……我看不过来，说不上来，像我这样没有方位感的人，如果没有主人引路，恐怕是绕不回客厅里的。
　　回到客厅喝茶，再次说起装饰风格。你说看过的人大多数都表示不喜欢，少数嘴里说有个性其实也是不喜欢的，只有极少数的人真正喜欢（你使用了几个百分比，我记不来）。我说，应该叫南木来看看，他该是喜欢的。在我们喝茶的一会工夫，不止一次有人用钥匙开门进来，也没跟你打招呼，顾自穿过餐厅各处走动、干活。你解释说，你家配有二十多把大门钥匙，每一个来干活的手里都有一把。面对我们关于防盗的疑问，你哈哈笑：“这屋里有什么可偷的？最方便拿的，就是书了，没人要！”你告诉我们，你现下两大消遣是看书和看电影，还进一步解释，把看书当第一消遣，是因为划算——一本书二三十元，可以看一两天，自己本来就喜欢看书，能从阅读中得到乐趣，何乐而不为？
　　听着你真真假假的话，我不时转动眼珠看着那些显得很不协调的装饰，琢磨着，该用这一个什么词来概括这宅子主人的个性呢？或许该是“解构”，但我想到了“多元嬗变”。是的，家居装饰是一种个性告白。比如我家，人家一眼就能看出主人的意趣和个性，两个字——清浅。绿色背景墙，绿色家具，直观地告诉人家，这家主人喜欢绿色，而且，是个兴趣单一的人。你这宅子，却是有意彰显粗陋。这确实是够特别的，是真酷。不管喜不喜欢，进得门来都不由得瞪大眼睛，就是我也为之心折。不过，我还有一句话不吐不快（你可别骂老大姐我刻薄），那就是——如果你敢在十多年前你那百余平方米的房子如此装饰，我算服了你！这句话的潜台词是，彰显粗陋，是有前提的。只有超脱了贫穷与富贵的人，才不在乎别人的评价。你这宅子，红板凳和吧凳，墙壁糊报纸的书房和桑拿房，这种组合，怎一个多元了得！这里面，透着嬗变，是品味的嬗变，也是素质的嬗变。
　　黄燕，这一次聚会，从惠州到陆丰，整整两天，你是完完全全地脱离了企业家角色，回到陆丰，还是放着公司商务不管，只顾着给我们当东道主，管吃管住之外，还得当司机当茶博士。吃饭也好喝茶也好，你也没叫上什么无关人士作陪，反而是为我找来几位老友，聚谈过程中也不打什么商务电话……这一点是最让我感动的。
　　有道是“人在江湖，身不由己。”无论是影视片还是现实里，大凡企业家或官员，都是前呼后拥，难得清闲，他们似乎什么都不缺，独缺自由支配的时间（尤其是静心读书、和朋友闲谈的时间）。身为房地产开发商的你，能够如此洒脱参与文友聚会，就如身为教师的你，能够畅游天南地北一样，都非常难得。这就是你，不管做什么行当，都有自己独特的活法。
　　毋须讳言，我对商人有着根深蒂固的成见。自小就听父母说“无商不奸”，“生意人进不了忠臣庙。”我至今还认为，经商者若老老实实、本本分分，再怎么勤勉、努力，都发不了大财，只有不择手段、惟利是图、损人利己，才有可能敛财暴富。而财富越多，受金钱奴役更甚。
　　黄燕，你说开发商包括你自己都是黑心的坏透的该下地狱的，说你不止两面……我想，如果开发商都像你这样“坏”，那我还真不知道该怎么看人了。从你身上，我看到了人的复杂性和兼容性。我不得不改变视角，不再以是非善恶评判人。我不能说你是好人还是坏人，只能说你是一个成功的商人。而且，你还是我的文友。以前，你读书、教书的同时，业余搞文学。现在，你经商赚钱的同时，还在读书、写作。我并不是说坚持搞文学就好，只是说，能在物欲狂潮中保留住青年时代理想追求的，尤其难能可贵！
　　至于你有一面还是两面三面，这不是问题。其实，哪有人是只有一面的！就算是我，够刻板、顽固了吧，是否也有某些出乎你意料之外的东西？我知道，你对我一直以来是既尊重也不以为然的（别不认哦）。你大概看不惯我的冷血、迂腐和保守。哈哈，那是你没有见识到我的叛逆和大胆。且让我顾左右而言他，拿体育来说事吧——你一定不知道，我从二十世纪八十年代中期就开始看足球转播，还为一场中日足球比赛的胜利而走上长安街，参与群众自发的万人大游行；我至爱的体育节目是世界职业拳击；我喜爱的体育明星有李宁、桑普拉斯、常昊，更有马拉多纳、泰森……你看看，这还是你印象中的“马列老大姐”吗？
　　职业和行当，对人生理想不能说没有制约，却并不是最重要的。自由和尊严，与身份地位也并不完全挂钩。你成功转行、转型，但从根本意义上讲并没有转向，真正验证了“金钱不是万能的。”人有了钱可以变坏或变得更坏，也可以不变或变好。人要怎么变或怎么生活，实际上与金钱关系不大，与社会地位关系也不大。主流也好，另类也好，精英也好，草根也好，灵魂的钥匙都在自己手里。
　　嗯，透过你，我该好好参悟，如何在解构中保全、在死海里穿越……
　　