井底的世界 读《奇鸟行状录》

三尺八男孩

井底的世界
       ——读《奇鸟行状录》
    喜欢村上春树的读者都熟悉这样一个场景：一个都市的小人物，在家里饶有兴趣地煮意大利面，收音机里传来阵阵曼妙的古典音乐。这就是《奇鸟行状录》的开场，富有生活气息，使人很难察觉后面会是一个充满传奇、梦幻、深邃的故事。
   《奇鸟行状录》是大陆版书名，给读者多少有些暗示，这会是一个略带传奇色彩的故事。相比之下，我更喜欢台湾翻译的书名——《拧发条鸟年代记》。拧发条鸟在书中是一个十分重要的象征。世界的开始，在主人公“我”看来，就是从这些隐藏在世界上各个角落的鸟拧动发条运转的。突然有一天“我”听不到拧发条鸟的叫声了，“我”的生活急速变传，妻子久美子离家出走，彻底消失在“我”的生活里。女巫加纳马耳他建议“我”离婚，然后也消失在“我”的生活里。“我”的生活千疮百孔，许多莫名其妙的人进进出出，“我”无能无力。
    其实，这本小说的主干情节很简单，“我”妻子突然离家出走，“我”希望挽回她。这么听来，这似乎是一个很老套的故事，并无什么特别之处。但故事的发展却让人目不暇接，旁枝斜出，枝枝蔓蔓，相互遮掩，故事被无限的扩展，甚至还衍生出一个新的世界。世界的大门就是一口枯井。
    书中插入一段中日战争的描写。有一个间宫的中尉向“我”讲述他的故事，他和三个人一起去外蒙古套取情报，结果被蒙古军抓住。间宫的一个战友山本被当场剥了人皮，惨不忍睹。看过《红高粱》的人，大概也依稀记得日军队剥人皮的情节。在我看来，这绝不是一个巧合，它暗含了战争的非理性和残忍性是超越种族的。所以，这里的一个日本军人也遭遇了同样的逼刑，看起来有些接受不了，但也是情理之中的。讲述者间宫中尉侥幸逃过一劫，却被扔进了沙漠的一个枯井里，等待着自身自灭。当正午来临，阳光直射到井底时，间宫隐约地看到了另一个世界，看到自己的一部分消失在阳光里。“我”听了间宫的故事也爬进了一口枯井里，并主动地触及到了另一个世界，找到了久美子，消灭了恶。同时，井也获救了，生出水来。
   井底通往的到底是一个怎么样的世界？如果稍加注意就会发现村上春树总是努力营造一个不一样的世界，在书中表现为“那个”或者“那个世界”。“那个世界”在他的多部长篇小说中都有所提及，如《海边科夫卡》里面大岛开启的世界，《世界尽头与冷酷仙境》里的冷酷仙境。村上春树在书中对“那个世界”的描写也显得极为暧昧。这个世界存在着现实世界的一切人和物，有自己固有的秩序，但“我”所触及的只是一座迷宫式的旅馆。面对“那个世界”，有的主人公选择留下，也有的选择逃离。“那个世界”不是真正的仙境，只是彼岸。在村上春树后来的小说《1q84》中，那个世界上反客为主，彼岸成了此岸。
    所以，这个故事的复杂程度在于它讲述的不是一个世界发生的故事，而是多个世界的集合，村上春树用高超技巧串连着各个关键的通道，把读者带入一个个精巧的故事迷宫之中。故事的出口由读者自身去发现。

李勤

除了《挪威的森林》，我还没怎么读村上春树的作品。在书店看到很多，但没买。
在对待村上春树作品问题上，我一开始就发现自己有点异常——读《挪威的森林》，感觉很好，甚至是受震撼。但是，读完以后，我却没有再读。而我一向是读到什么喜欢的书时，都会爱不释手反复读的，并且每隔一个时期就会再读。此后在书店买回另一本村上的书《海边的卡夫卡》，却只是匆匆翻看了一遍，就转送喜欢村上作品的文友了，然后再没买他的书。而我一向的习惯是，喜欢那个作家的作品，都会爱屋及乌尽量搜集其全部作品来读的。
我到现在还没琢磨出什么道道来。

云索

世界之网，神秘而又自然。
欣赏阿飞的评论，多读多写，积累起来，不简单的收获。

三尺八男孩

[quote]世界之网，神秘而又自然。
欣赏阿飞的评论，多读多写，积累起来，不简单的收获。
恩，谢谢鼓励，我会坚持的。

三尺八男孩

[quote]除了《挪威的森林》，我还没怎么读村上春树的作品。在书店看到很多，但没买。
在对待村上春树作品问题上， ...
我基本上看完了他的书，原因很简单觉得好看，《挪威的森林》和他其他类的书还是不一样的，没有很明显的那个世界的描写，我自己觉得他的小说是游离在现实和幻想之间的，所以不太像一般的现实主义小说，那种变形异化怪异的手法使用的很多，大概是老师不太中意的原因之一吧。而且他小说反映的往往也是一种现代小资的一种调调和对生活不确定性的一种把握。写得有点轻和散，呵呵。

李勤

    也许吧，呵呵。