牧者

[复制链接]

云索

303 主题	1 好友	1万积分

黑玉

石子: 5060 颗
帖子: 17854
在线时间: 582 小时

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2011-12-3 09:49:09 |只看该作者 |倒序浏览

1
   时光飞逝，一路走来，留下深深浅浅的足迹。
   有过欢笑，有过泪水，有过忧伤，有过拼搏。人的一生何其短暂，然而，又是何其漫长。只因苦多乐少，只因那苦难的汁液，浇孕着游子漂泊的心。无论走多远，总有那么一根弦，总有那么一声呼唤，像冬日的炉火，温暖我冷寂的心园。
2
   父亲，我该为你写篇文字。
   在我很小很小的时候，你就告诉我很多事情。也许是你不断的重复，不断的复述那些往事，那些人，那些生活的点滴，所以，我忘不记，忘不记你们走过的路。
   因为家里兄弟多，父亲八岁那年就到别人家当了养子。最大的好处就是不用饿肚子了。父亲喜欢读书，语文成绩很不错，他写的作文常常被语文老师当做范文在全班朗读。他说那时候那能写一笔隽秀的字。但我现在看到的父亲写的字，却是歪歪扭扭，也许这就是生活所赐吧。生活的辛劳，足以让一个人无比沧桑。从很多细节都可看出苦难生活留下的烙印。
   父亲本来打算继续念书的，高中录取通知书都拿到了。当时村里只有七个人拿到通知书，父亲是其中一个，但是队里不支持，养父也不让他去。他只好回到养父家，因为养父还有另外一个养子，对父亲也就不大在意了。父亲的一些想法和养父格格不入，再加上养子间的不睦，父亲和养父的争吵和冲突愈演愈烈。后来，父亲一气之下卷起铺盖回了老家。
   老家家徒四壁，兄弟分家父亲只分到一口锅。还是在养父家的时候，一个姑娘愿意嫁给他，但他说他要读书，叫人家等等他。可是等他初中毕业，人家早已毕业了。回到老家呆了几年，到了谈婚论嫁的年龄了，父亲和四叔到处走，到处去物色对象。可惜人家都嫌父亲穷，都不愿意嫁给他。据说有个姑娘还说父亲抽旱烟，“烟屎臭”，以这个为最大的理由拒绝了父亲。四叔却是不同，四叔人长得熊彪彪，很受姑娘们的欢迎。找来找去，四叔找到了幺姨妈，他们是情投意合。正好我的母亲是幺姨妈的亲姐姐，父亲遇到了母亲。可是父亲对母亲的第一印象就不好，没有一点喜欢的意思。但是有朋友劝父亲说为了结个“根骨”（后代），还是不要在意那么多了。父亲想想自己年龄不小，可能以后很难找对象或者找不到对象了，于是凑合着和母亲结了婚。咳，在多年后我和父亲说起此事。我总是说，父亲，你为何要勉强呢。你为何不到外面找事做呢。外面天宽地阔，要是你到外面，说不定现在也是个有钱人了。父亲说那时候想不到这些，又没有人带，如果有人带一把，说不定自己真的去外面了。但是我又想想，如果没有母亲，会有现在的我和妹妹吗。
   既然做了选择，父亲只有承受。往往父亲从外面干活回家，家里很清冷，火不烧，地不扫，母亲也不会嘘寒问暖。父亲于是发了火，两个人就杠起来了。母亲没读几年书，只上了小学三年级就回家当男孩子听外婆使唤了。她说话没有什么道理，但却嘀嘀咕咕个不停，这让父亲火上浇油，母亲边哭边骂，两个人就打起来了。哎，这样的日子，实在是让父亲失望。然而，这是他的选择。他在做出选择之前，早就应该想到会是那样的结果。
   父亲因为自己没能上高中，没能成为端“铁饭碗”的工作人，常常觉得造化弄人。所以在我和妹妹相继来到这个世界的时候，他就下定决心要供我们读书，把我们供出去，不要呆在那个偏僻落后的山卡卡里。父亲省吃俭用，挣到的钱，卖牲口得的钱，他都存到了信用社里，为的就是准备我们求学所用。
我小时候是很怕父亲的，觉得父亲很威严。比如不小心打碎了碗，他一般都不说话，只是狠狠的瞪我一眼，无声胜有声，下次我一定是小心万岁了，再也不敢毛手毛脚。但是父亲虽然表面严厉，但他从未打过我们。记得有一次我犯了错，父亲很生气，也只是拧了一下我的腮帮。父亲是不主张打小孩的，特别是那些打小孩的头的人。他说那样打，把人都打笨了。
   在我的记忆里，父亲很多时候都是紧绷绷的，生活的繁琐，总是让他忧愁。刚刚过完年，我还沉浸在过年的喜悦里，还在沐浴那温暖的阳光的时候，父亲就说该撒秧了，说着就行动起来。把选好的种子泡到水里，等差不多了就把它们放到筐里，然后带着我去撒秧。哦，春风起了，吹皱了平静的水田，看着那些圈圈扩散的涟漪，总引起我一种别样的情怀。只是那时候的我还不知道如何表达。如今想起来，那是诗意的一刻。父亲是一个播种者，他心里多的是关于生产的计划，我只是他的儿子，我还承担不了播种的任务，我跟着他，春风轻轻的吹，我和父亲走在一起。在多年后，我也有过春风沉醉的晚上，但是都没有那一幕那么难忘。
   每当夜晚来临的时候，父亲绷紧的心弦放松下来了。白天他在山林里劳作，晚上烧一锅热水，洗去一身的尘埃。然后我们就坐在火边，一家人和和乐乐的享受着宁静与温馨。那样的时候，父亲往往会对我们说起逝去的爷爷，说起那些遥远的往事。那时候家里没有电，更不用说电视了。我们照明一般都是用火，把从山里弄来的松明点着就可以了。父亲说我们的祖籍是江西，一路往西迁徙，经过四川，在四川生活过，后来又到了云南，一搬再搬，就搬到现在这里来了。因为是外来人，并不受本地人的欢迎。特别是从大山上搬下来后，分不到好田好地。从父亲的表述来看，我有几个发现。一是父辈们性子火爆，与人三句不和就发作了。这怎能与人好好相处呢？二是那些所谓本地人太狭隘，他们抱成团，为的就是不让我的父辈们占有他们的生存资源，土地对农民来说是很宝贵的。如此，父亲又怎能舒心的生活呢？！
   爷爷的命很苦，子女多，又是集体化时期，常常饿肚子。父亲说他在养父家的时候，有一次回老家看他们。他悄悄带了一碗稀饭，藏在床下面，晚上告诉爷爷，爷爷在黑里吃，竟嚼到一只大蜘蛛。爷爷因为营养不良，很早眼睛就失明了。我来到这个世界的时候，爷爷把我从头摸到脚。在我一岁的时候，爷爷就去逝了。我对爷爷没有什么印象，那时候的我实在是太小了，关于爷爷的事，多是从父亲口中得知。但是我看过一张全家福。爷爷坐在中间，很清瘦，戴着顶毡帽。旁边就是我的叔叔和姑姑们了。后来因为一些原因，那张老照片不见了，我只能在回忆里搜寻，借以怀念爷爷，怀念那些旧时光了。
   我常年在外面读书求学，很少回家。每次回到家里，父亲是高兴的。不过高兴不了多久，他就开始向我诉说生活的无奈和不如意了。哪家哪家太嚣张，欺人太甚。家里的鸡被黄鼠狼叨走了，身体越来越衰弱了。我静静听着，一次次感到小山村除了山清水秀，并不是世外桃源。山村虽小，却也有没完没了的矛盾和纷争。这也是我虽热爱田园风光，却不愿意一辈子呆在那里的原因。生活中要产生纷争的事情太多了，兄弟之间面临重新分山的时候，面临土地划界的时候，甚至是在地里嫁接果树，都要惹出彼此的很多不满来。不过诉说归诉说，诉说完了，父亲会说，你们要好好读书，不能在这种地方呆了。每次我从学校一回家，父亲就步子迈得嘣嘣响，爬上楼去割腊肉，给我煮一锅香喷喷的菜。现在想想，我呆在家里的时间实在是太少了。除了七岁前没读书的时候，我是越走越远，回家的时候也越来越少了。父亲没有抱怨，他知道我要走出去，必须全心读书。有一次我回家已是夕阳西下了，父亲在一个水塘里淘猪食（煮了喂猪的植物），看见他我叫了一声爹，父亲抬起头来，慈祥的对我笑着。那时候家里没有电话，父亲一般是不知道我什么时候回家的，所以我回家，他往往都很高兴。因为生活的苦闷，生活中的一些事，他可以对我说说。我想，亲情也有体现在这些上吧。
   我要去上学了，有时候父亲也会送送我。考上大学，要到遥远的外省读书，父亲把我送到车站。大学毕业了，要到更遥远的外省工作，父亲也送我到县城。有一次，父亲送我上了车，爬在车沿外，嘴里叨着根草，悠然的看着我离去。这是我感到父亲最潇洒的时刻之一了。从中可以看出，随着我和妹妹读书有成，父亲的心理负担轻了很多。通过生活的磨砺，他也变得放达和从容了。有时候我总觉得父亲并不是农民，他的言行，他的思想，但是这样来界定也许不是很恰当。虽然父亲也会斤斤计较，也在乎着生活中的碎琐。但是，透过时间的帷幕，我还是看到了那么一个书生，因为命运，呆在了乡村，背负着生活的重担。他在不停的挣扎，不停的奋斗。通过自己的努力，为家抵挡风雨，为子女提供安稳的生活。哦，这些已经够了。在这个拼爹的时代，我拼的不是爹的财富与地位，而是爹那种直面苦难，虽有叹息却坚持到底的精神。他的坚韧，正是千千万万草根父亲们的坚韧呵！
   我家的田离家好几公里，父亲种田很辛苦。从种植到收获，收获了把稻谷担到家里，又得把晒干的稻谷担到比种稻谷的地方还远的人家碾米，这样持续了很多年。在我小时候，很少人家有碾米机。我们碾米都是到碾坊去。全家人都出动，父亲担最重的，母亲次之，我和妹妹一人扛一小袋。白天没有空碾米，只有晚上。松明子的光芒照耀着碾坊，碾盘在水车的带动下在轨道里隆隆的鸣着转，要用几个小时才能碾好米，碾好米要“溜米”，把糠去掉。然后我们点着火把回家。有时候等我们回到家，启明星已经出现了。哦，我忘不了那样的晨光，我们走在那样的晨光里。如今已经成了绝版，万幸我的文字还可以描述我们曾有过那样的生活。后来村里有了碾米机，再后来父亲用家里的一头母牛换了台老碾米机，碾米终于不用那么辛苦了。我工作后，有了自己稳定的工资，我不愿意父亲一个人种田再那么辛苦，就劝他不要再种田了，生活费我寄回去。父亲同意了，不再种水稻，只种些玉米，喂鸡喂猪，因为没有足够的草料，把牛也卖了。前两年父亲买了十多只羊，天天到山上放羊，考虑到他大腿风湿，我叫他还是不要放羊了。羊是最爱跑走的，可以几山几洼的跑，遇到雨天，放羊人是很不容易的。但是父亲说没事做很闷，放放羊感觉好一些。有时候我打电话回家，父亲说他刚放羊回来。我的眼前就会出现这样一幅图景：夕阳西下，羊儿归圈了，铃声叮当，响彻在那静谧的小山村里。父亲跟在后面，吆喝着，慢走着。这多像我在文学里遇到的世界啊，“斜光照墟落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉。雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至，相见语依依。即此羡闲逸，怅然吟《式微》。”生活给父亲带来了太多的苦，但是如今快到甲子之年的他，我想已经读懂了生活，已经从那重重的困局里走出来了。这是好的，也是必然。天道公义，苦难的人也能感受到那种极致的幸福，也能拥有清洁的诗意。
   父亲常问起我的婚姻问题。在电话里，他问我找到对象没有，我总是说没有，他就说要抓紧了，你已经不小了。村里三十多岁的谁谁谁近日结婚了，你的堂弟小孩都有两岁多了。看看有合适的就谈了。最近我工作忙，他也就不再提起。半年前有一次，我在一个夜晚给他打电话，说我和一个女孩子交往了一年多，没有什么感觉，总是不冷不热，已经不再交往了。我喜欢上单位里的一个女孩，但是人家家境好。父亲就说大胆的去追吧，家里没什么，有我抵挡着。家里有羊，还有核桃林，你们的日子会慢慢好起来的。那一刻，我感到父亲是那么的豪情，那么的给力呵！不过，我最后还是放弃了，爱一个人也会变淡的，如果双方没有交汇，再炽热的情也会冰冻，只能默默祝福，默默欣赏，不愿再去一厢情愿。我还是好好把握属于自己的吧。
   工作五年来，特别是近两年，我经历了很多很多。发生了很多很多事，甚至可以说是面目全非。然而我没有迷失，心灵愈加的纯净。我想，这很大程度上得益于故乡的澄净，得益于亲情的支持，得益于师友的教诲，得益于自己坚持不懈的学习与修炼。人生无法回头，只要我爱的人和爱我的人，能从眸子里看到淡淡的忧郁，看到生活的炽热，看到我对这个世界深沉的爱，所有的一切就值得了，我也就能从心底里感到快乐，从心底里感激所有该感激的一切。
父亲，一个光辉和永恒的名字。沧海一声笑，滔滔两岸潮，在那或激昂或低徊的涛声里，有我们的继续，有我们会心的默契，有我们永远的守护。此刻，父亲或许正一个人抽着旱烟，在火边，想着生活，想着那些遥远的悠悠往事。此刻，远在他乡的游子，用这唯一能够铭记的纸鸽子，愿让它化作漫天的火凤凰。
   哦，什么时候回家，和父亲到山上放放羊，看看蓝天，看看白云，谈谈人生，让我也做一回山林之士吧。