严格意义上来说,林冲是水浒众多英雄人物中真正的悲剧人物。似乎作者也有意这样刻画,其中应有更深层次的意义。(这里先暂不讨论)一方面,林冲是唯一一个真正被逼上梁山的。纵观整部水浒一百多号人物,除林冲外,上梁山不外乎两者:一是和梁山强人有千丝万缕的关系,要么帮助过他们,要么暗中勾结,最终大家一拍即合就上了梁山。宋江就属此类,其他如朱仝、雷横等。一是本身就是强人出生,杀人越货,最终走投无路也就上了梁山。这类人物众多,其中也可细分,这里暂且归类。如开始的晁盖等人,鲁达、李逵等都归为此类。当然还有一种情况:被梁山英雄“赚”上山的,这种不细分。但林冲不属于其中的任何一种,高俅的迫害,使他只能上梁山。另一方面,则是林冲的隐忍。被迫害,而家破、妻死、人亡。这对任何人而言都悲剧了,但林冲的悲剧还来自他的隐忍。
从林冲出场赞扬鲁智深的武功,和在场观看鲁智深表演的众泼皮的话“这位教师喝采,必然是好。”可以看出,林冲确有真本领,并且在京东有一定的身份地位。可我们还没领略这位京东80万禁军的枪棒教头的风采,紧接着一系列的厄运就接踵而来,先是妻子被调戏,接着被“兄弟”出卖,再是中了奸计,然后被发配。想着本应该有了结了,该处理的已经处理(写了休书,并直接就点明可以改嫁了)。但还没完,在施迫者的眼里,只要人还在就没完。于是有了野猪林遇险,沧州大牢的忍耐,直到风雪山神庙。这一系列的厄运,我们看到的是林冲一路的隐忍:妻子被调戏,当场捉住调戏者,本想一拳打下去,但看到调戏者是本管高俅的“儿子”高衙内,忍了。反过来倒劝赶来帮忙的鲁智深,算是给自己下台。被“兄弟”陆谦出卖,明知事情根源在哪,但只把气泄在陆谦身上,把陆谦的家砸了,并拿刀等了几天,就是不敢直接找真正的事主。还是忍了。中了奸计,被发配,没办法中了套,但林冲没对设计陷害者咬牙切齿,反而给了送别的妻子丈人一封休书,并直接就写可以改嫁。这里林冲还是隐忍、并且退让。野猪林遇险,鲁智深及时施救,欲杀俩公人,但林冲又劝解。再次隐忍。沧州大牢,林冲拿出了柴绍的书信,又规规矩矩的按规矩给各个公人各种银两,只是求得太平,能早日脱身。又隐忍。山神庙里,林冲终于意识到隐忍是无法让自己安身于世的,才愤起杀了差拨、富安、陆谦。直到此时我们才领略了80万禁军教头的真本领。
那么林冲为什么这样隐忍,从上述一系列林冲所受的迫害我们可以看到,施迫者是高俅,林冲的本管,也就是顶头上司。开始林冲妻子被调戏的时候,鲁智深赶来帮忙,林冲说“不怕官,只怕管”。不愿意得罪高俅(或者说顶头上司)看起来是林冲隐忍的原因,但恐怕只是原因之一。妻子被调戏及后来的陆谦的出卖,但毕竟都没出问题,用林冲话就是“不曾被这厮点污了”。就算大丈夫能屈能伸吧,只要能够忍一时风平浪静,还能继续安稳的过日子,也就算了,可以忍。但接下来误入白虎堂到被发配还忍着,就让人怀疑了。安稳日子没法过了,公职也丢了,还忍?就算解释为中了圈套,却也不应该有那封休书,都直接写可以改嫁了,就差没指定高衙内了……而后来的野猪林则证明不是把一切都供奉出去就可以解决的,已经不是得罪不得罪的问题了,都已经要取你性命了。但还忍。到沧州大牢还是那样。(可以对照武松在牢里的情节)我们都怀疑林冲还算是英雄吗?所以不愿意得罪高俅不是林冲隐忍的原因,至少不是主要原因。
那么林冲隐忍的原因何在?只能从林冲身上去找原因——林冲的身份地位。80万禁军的枪棒教头,“如今禁军中虽有几个教头,谁人及得兄长的本事?太尉又看承得好”陆谦的话虽是场景之语,但看得出来,前句是真话,后面陆谦因出卖林冲之事躲了几天可见。且林冲也有这等自视。后句“太尉又看承得好”,虽不很真,但也不全假。至少林冲真有本领,且平时林冲对高俅应该还算“尊敬”。所以即使高俅不怎么喜欢林冲,但还需要他的。可见在京东的林冲至少是生活在中层社会的。用今天的话来说就是中产阶级。在任何社会,中产阶级都是社会最安逸稳定的阶层群体。(当然,历史上也有中产阶级率先发难造反的,那是个别处心积虑的野心家,而且他们是否真属于中产阶级还不好定论)他们有追求,有理想,但他们最追求稳定。甚至可以说社会稳定就是他们的最大目标。所以我们也就不难理解:因为安逸,所以他们求稳。只要能够回到安逸的日子,他们的隐忍可以无限度。这应该就是林冲隐忍的最主要原因。因此,我们可以说,林冲的隐忍,是其身份地位的衍生,也就是这个阶层的隐忍。这在后来林冲上了梁山再次清楚的体现,面对王伦的刁难,林冲一再的隐忍,如果不是晁盖等人的上山,林冲还是会继续隐忍的。设若是武松或者鲁智深上山的话,早就把话挑明,然后杀了王伦,这样未必山寨其余人等会为王伦报仇。
但林冲的隐忍如何呢?山神庙中手刃差拨、富安、陆谦之后,苍茫大地中,林冲发现已无其容身之地。最终只能上了梁山。我一直想,作为社会中产阶级的林冲,无论生活还是工都没有任何过失,但却被迫害直至家破人亡,他既没有跟一些强人有勾肩搭背,也没有任何更大的个人企图。只是因为美貌的妻子被长官的儿子看上了,就从此只能走上不归路。什么原因呢?只能说,这是一个“消灭”中产阶级的社会。但当社会中最稳定的中产阶级得不到保障,那么接下来我们看到的各式强人的打家劫舍也不足为奇了……因为这是一个两极的社会:要么被装扮、怂恿、指责、谩骂、损害、侮辱、蹂躏、诬陷、驱逐、直至最后被杀戮!要么起来反抗。